我是帶著一絲美學(xué)警覺去觀看40集醫(yī)療題材劇《白色城堡》的，原因在于這幾年間已經(jīng)看過一些同類題材劇了，再看就需要有新收獲或新理由才對(duì)得起耗時(shí)觀劇的寶貴時(shí)間。不少觀眾應(yīng)該也會(huì)有同樣的想法吧？
看著看著，我確實(shí)感受到了它的新穎的美學(xué)沖擊力及其觸及的思想敏銳度：通過講述燕都大學(xué)附屬安康醫(yī)院急診科王揚(yáng)鳴等“四杰”的治病救人故事，不僅逼真地和專業(yè)地再現(xiàn)了醫(yī)院急診科的救死扶傷現(xiàn)實(shí)，而且進(jìn)而披露出發(fā)自醫(yī)療行業(yè)人士?jī)?nèi)心的人性深處的靈魂拷問：這場(chǎng)靈魂性拷問歷程，就高度形象地濃縮在那根深扎進(jìn)主人公王揚(yáng)鳴和他師父心里的“倒刺”中。
真實(shí)可信和行業(yè)反思
(資料圖片)
該劇的撲面而來的新鮮感在于，表現(xiàn)了醫(yī)療行業(yè)劇應(yīng)有的真實(shí)可信度和行業(yè)或?qū)I(yè)的反思意識(shí)。
由于依托醫(yī)生自己撰寫的小說原著改編而成，它真實(shí)而又專業(yè)地再現(xiàn)了急診科醫(yī)生遭遇的緊急救治病人、面對(duì)醫(yī)療事故的處置狀況、沒完沒了的醫(yī)患糾紛等真實(shí)狀況。比如第29集和30集刻畫主人公王揚(yáng)鳴在搶救退伍老兵老楊時(shí)，本來過程很順利，但結(jié)尾在手術(shù)成功一瞬間想到劉非進(jìn)入課題組而自己不比他差。這一閃念間讓他沒有及時(shí)排凈管里空氣而造成栓塞，差點(diǎn)讓老楊送命，幸好搶救及時(shí)。此后他自責(zé)不已，感覺自己不配做醫(yī)生，甚至不顧醫(yī)生們勸阻而選擇向患者坦白，引發(fā)患者家屬的起訴和賠償要求。這種自責(zé)和坦白的沖動(dòng)正在來自于他心里的那根“倒刺”。
要緊的是，該劇沒有停留于醫(yī)療行業(yè)逼真狀況和專業(yè)意識(shí)的展示上，而是通過醫(yī)生袒露對(duì)于從事醫(yī)療行業(yè)的自我反思，而具備了一定的思想深度。恰如劇中祖聞達(dá)醫(yī)生所說，每個(gè)醫(yī)生心里都有一座墓園，只有竭盡所能，永遠(yuǎn)不再犯相同的錯(cuò)誤，才是真正的祭奠。這類格言警句在劇情中的隨處嵌入和貼合，深化了全劇的醫(yī)療行業(yè)特色和醫(yī)學(xué)深度，從而產(chǎn)生出既真實(shí)可信而又冷峻反思的雙重美學(xué)效果。
為了增強(qiáng)劇情吸引力，該劇對(duì)原著所作的兩方面改編給人印象深刻：一是強(qiáng)化戲劇性沖突，這表現(xiàn)為安排王揚(yáng)鳴與劉非之間從頭到尾都陷入生死競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系中，導(dǎo)致全劇充滿懸念，激發(fā)起觀眾的好奇心；二是讓本來沒有辭職想法的路易一再要求辭職，致使主人公王揚(yáng)鳴的成長(zhǎng)歷程一再被延宕，從而將觀眾誘導(dǎo)入主人公自己的對(duì)于醫(yī)生職業(yè)的自我反思狀況中。這表明，它有理由跨越此前一些醫(yī)療行業(yè)劇的美學(xué)表現(xiàn)力，抵達(dá)更新和更高的自我反思高度。
醫(yī)生良知及其代際傳承
看過該劇，我感受深刻的一點(diǎn)在于，它透過路易和王揚(yáng)鳴之間的師徒情，披露了醫(yī)生良知及其代際傳承歷程。當(dāng)面對(duì)患者的生命危險(xiǎn)時(shí)，急診科醫(yī)生是不顧一切地選擇救人一命，還是首先顧及醫(yī)療規(guī)范及醫(yī)院安全？王揚(yáng)鳴一進(jìn)入急診科就不得不面對(duì)這道選擇題。他秉承的樸素信條在于，“我是醫(yī)生，我得救人”。即便屢遇險(xiǎn)情并導(dǎo)致留任一再遇挫，或者甚至面臨被開除的危險(xiǎn)，也依然故我地堅(jiān)持下來。而實(shí)際上正是路易一直堅(jiān)持的原則。可以說，路易堪稱為了救死扶傷而甘愿奉獻(xiàn)一切的全劇靈魂性人物，他不僅自己身體力行，而且還將這種精神傳遞到王揚(yáng)鳴身上。
從這一組師徒關(guān)系，可以透視現(xiàn)代中國(guó)敘事文藝作品中主人公-幫手模式的代際傳承軌跡。正像小說《創(chuàng)業(yè)史》中主人公梁生寶與其幫手王佐民之間的關(guān)系所呈現(xiàn)的那樣，王揚(yáng)鳴與其師傅路易之間的關(guān)系，反映了審美現(xiàn)代性或文藝現(xiàn)代性以來的一種新傳統(tǒng)：主人公起初總是稚嫩的和弱小的，有待于神圣幫手的成功引導(dǎo)；而一旦獲得這種思想啟迪，主人公就能通過自身的充滿原創(chuàng)性的和堅(jiān)韌的行動(dòng)而成長(zhǎng)、壯大、成熟。
只不過，幫手從王佐民一代到路易一代，其神圣性已經(jīng)減弱了、或者處在自我消解的狀況中。與王佐民當(dāng)年的思想啟迪是不容置疑的和權(quán)威性的不同，路易的引領(lǐng)固然有力和有效，但他自身卻不斷因本能地救人而違規(guī)，并且陷入自我質(zhì)疑困境中，乃至總是想辭職。當(dāng)幫手的神圣性被消解時(shí)，主人公的行業(yè)認(rèn)同和自我認(rèn)同歷程難免會(huì)遭遇延宕的折磨。這種情形也可以視為當(dāng)前中國(guó)思想文化界和人們?nèi)粘Ｉ钸^程中的一種癥候的美學(xué)置換：當(dāng)個(gè)體面對(duì)人生道路選擇時(shí)，什么樣的方案才能把人導(dǎo)向安全、穩(wěn)妥和成功之境？當(dāng)沒遇上神圣幫手或者無法邂逅幸運(yùn)女神眷顧時(shí)，個(gè)體怎樣做才能夠從逆境轉(zhuǎn)入順境或者化險(xiǎn)為夷地通向成功？這應(yīng)當(dāng)是每個(gè)人都難免遭遇的日常人生困惑。
“倒刺”的美學(xué)價(jià)值
寫到這里，我感覺這部劇所觸碰到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是醫(yī)療行業(yè)的特殊性問題，而是所有行業(yè)乃至所有正常人都必然遭遇的普遍的人性癥候：當(dāng)你看到他人處在危險(xiǎn)中時(shí)，你是立即出于人性本能地果斷施救或予以友情援助，還是按照行業(yè)規(guī)則或出于法律意識(shí)地先行考慮自保？該劇通過路易和王揚(yáng)鳴之間的代際傳承故事，實(shí)際上貢獻(xiàn)出一種帶有普遍性意義的想象式解決方案：盡管遵循行業(yè)規(guī)則是必要的和重要的，但出于人性深層的人類“良知”才是第一要緊的。
第15集敘述王揚(yáng)鳴與路易之間的“井底對(duì)話”，對(duì)于全劇主旨傳達(dá)有著頗為關(guān)鍵的“點(diǎn)睛”作用：當(dāng)王揚(yáng)鳴向癌癥晚期患者孫大爺承諾幫他住院以便撐到其在國(guó)外讀書的女兒回來見最后一面時(shí)，感受到了巨大的刺激和疼痛。路易幫他分析說，每個(gè)人心里都有根刺，它不會(huì)扎別人而只會(huì)扎自己。你現(xiàn)在覺得自己心痛說明你還有良知。你的良知就像這根倒刺一樣，會(huì)一直往里扎，直扎到你心里。你覺得這兒環(huán)境像什么？王揚(yáng)鳴說像口井。路易接著贊同地說，這么多年我被困在這口井里出不去，為什么？因?yàn)檫@根倒刺一直扎在心里拔不出來了。而你也跟我一樣。
二人對(duì)話間，攝影機(jī)重復(fù)升到空中，俯瞰這一對(duì)在高大樓房底層竹林間對(duì)談的師徒，仿佛兩只渺小的“井底之蛙”，但他們內(nèi)心有著自我崇高感和神圣感，并為此而焦灼不安。這場(chǎng)心性對(duì)話的美學(xué)功能在于，有力傳達(dá)出這對(duì)師徒間的最大共通點(diǎn)：擁有基于人性而生的“良知”并因此而容易與醫(yī)療規(guī)范發(fā)生沖突，從而讓自己時(shí)常遭受靈魂的創(chuàng)痛感。而一根深扎進(jìn)心里的“倒刺”，恰是這對(duì)師徒內(nèi)心的“良知”狀況的極形象比喻，從而展現(xiàn)出高濃縮度和高表現(xiàn)力的美學(xué)價(jià)值。
這讓我不禁想到孟子的“良知”論和王陽明的以“致良知”為核心的心學(xué)傳統(tǒng)的當(dāng)代傳承。孟子認(rèn)為“良知”是個(gè)體的不學(xué)而能知、不慮而行、就連孩童也能做的言行舉止，王陽明進(jìn)而認(rèn)為“良知”是“心之本體”，是發(fā)自“天理”的固有行為，同時(shí)又可以通過人的“心性”修為或“心學(xué)”智慧而習(xí)得和傳承。
從路易與王揚(yáng)鳴之間有關(guān)“倒刺”即“良知”的心性對(duì)話及其代際傳承關(guān)聯(lián)，可以見出該劇的自覺的心性智慧探究：醫(yī)生首先和根本上是一個(gè)人，需要同時(shí)修煉自己作為普通人的“良知”和作為醫(yī)生的“良知”。在一般情況下，這兩種“良知”歸根到底還是同一種“良知”：發(fā)自人性深處的善的本能，也就是生命至上和救死扶傷的本能。但是在有些情況下，作為普通人的“良知”與作為醫(yī)生的“良知”或規(guī)矩之間，有可能存在差異并且發(fā)生相互沖突，正像劇中路易和王揚(yáng)鳴所先后一再經(jīng)歷的急診科醫(yī)療事件那樣。向普通電視觀眾傳遞急診科醫(yī)生所一再承受的“良知”與醫(yī)療規(guī)范之間的尖銳沖突之靈魂性創(chuàng)痛感并引發(fā)其共情，也就是令他們內(nèi)心在情不自禁中生長(zhǎng)出同樣的“倒刺”般創(chuàng)痛感，恰是該劇的顯著成功點(diǎn)之所在。假如人人都像王路二人那樣心里深扎進(jìn)一根“倒刺”，那我們這個(gè)社會(huì)的“致良知”程度當(dāng)會(huì)獲得極大提升和改善。
由此看，該劇的真正的思想啟迪價(jià)值在于，透過路易和王揚(yáng)鳴在基于人性的“良知”與醫(yī)療行業(yè)規(guī)矩之間的艱難選擇及其產(chǎn)生的“倒刺”般創(chuàng)痛感，再現(xiàn)了中國(guó)當(dāng)代普通人所遭遇的人性選擇困窘，袒露出發(fā)自人性深處的基于“良知”的靈魂性拷問，由此而可與當(dāng)前深受“良知”問題困擾的普通觀眾形成內(nèi)心深處的高度共情，給他們?cè)鎏砥鹪谖磥砣松鷮?shí)踐中繼續(xù)探究“良知”問題的精神力量。
假如說到該劇是否存在可改進(jìn)之處，或許其有關(guān)王揚(yáng)鳴與女警察孟驕陽、路易與包小炔、劉非與王歡之間的曲折愛情戲表現(xiàn)，就略顯復(fù)雜和拖沓了，也有可能對(duì)其思想主旨的表達(dá)形成某種干擾。同時(shí)，其輕喜劇或外喜內(nèi)正劇風(fēng)格的選擇和實(shí)施是一柄雙刃劍：既可以增強(qiáng)懸念感和戲劇性張力等效果，但又可以有時(shí)僅僅停留于思想表達(dá)的淺表層次，從而讓人感覺難于取舍。但該劇的美學(xué)探險(xiǎn)精神本身是值得鼓勵(lì)的，尤其是當(dāng)其在破除醫(yī)療行業(yè)神秘感、讓廣大普通患者與醫(yī)生之間在“良知”層面增強(qiáng)共識(shí)度方面邁出堅(jiān)實(shí)一步之時(shí)。