如果你擁有過游戲機(jī)的話，想必不會(huì)忘記俄羅斯方塊和等待“長條”降落的少年時(shí)光，游戲規(guī)則非常簡單，將從頂部掉落的方塊旋轉(zhuǎn)、堆疊，當(dāng)行填滿消失就能得分。

(資料圖片)

作為世界上最流行的游戲之一，它陪伴過一代又一代玩家。今天是俄羅斯方塊誕生39周年紀(jì)念日，讓我們一起重溫當(dāng)初簡單的快樂和沒來得及發(fā)現(xiàn)的樂趣。

文 | Lina 視覺 | 昭昭昭 導(dǎo)演&特效 | Ys 實(shí)習(xí)生 | 高暢

你可以在任何能夠玩游戲的設(shè)備上找到它，電腦 、手機(jī)、街機(jī)、掌機(jī)、紅白機(jī)...甚至是鑰匙鏈。根據(jù)吉尼斯世界記錄，自游戲原始版本誕生以來，至少有70 個(gè)系統(tǒng)開發(fā)出200 多款官方俄羅斯方塊的變體游戲。

原始版本誕生于1984年6月，蘇聯(lián)科學(xué)院計(jì)算機(jī)中心工作的阿列克謝（Alexey Pajitnov）在五格骨牌（Pentominoes）的拼圖游戲中獲得靈感，為了降低難度，他將五格減為四格。四個(gè)小方塊邊與邊相接，能夠組合出的七種形狀，這便是夢(mèng)的開始。

編寫出游戲的設(shè)備是蘇聯(lián)自產(chǎn)的Elektronika60，沒有圖形功能，游戲中的元素都由文本組成，每個(gè)小方塊由方括號(hào)和空格拼成。阿列克謝將游戲命名為Tetris（俄語Тетрис），結(jié)合了四格骨牌和他最喜歡的運(yùn)動(dòng)——網(wǎng)球。

你沒有看錯(cuò)，它的原名不是Russia Blocks，俄羅斯方塊只是中文世界的習(xí)慣叫法。1985年，阿列克謝的伙伴，當(dāng)時(shí)只有16歲的高中生瓦迪姆·格拉西莫夫?qū)⒃及姹疽浦驳搅?IBM 電腦上。開發(fā)小團(tuán)隊(duì)不斷為游戲增加新功能，1986年的版本有了顏色、音效，能夠計(jì)分并預(yù)告下一個(gè)方塊。

很快，這版游戲便通過COPY副本的方式從莫斯科流行到蘇聯(lián)的其他地方，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)沒有給游戲明確的知識(shí)產(chǎn)權(quán)定義，游戲開發(fā)非?；靵y。1988年初，美國公司光譜全息字節(jié)（Spectrum HoloByte） 出品了第一個(gè)商業(yè)發(fā)行的版本。

為了營銷這是一款鐵幕下的游戲，封面上寫著“來自蘇聯(lián)的挑戰(zhàn)“，設(shè)計(jì)也充滿俄式風(fēng)情，有西里爾字母、教堂、大雪、紅場...早期未修訂的版本中還出現(xiàn)過登月和美蘇軍備競賽。游戲還會(huì)隨機(jī)播放俄羅斯民歌片段，貨郎（Korobeniki）第一次作為背景音樂出現(xiàn)在游戲中。

1988年，除了卑微原作者，多方勢(shì)力加入游戲開發(fā)權(quán)大戰(zhàn)，這場版權(quán)撕扯在今年上線的電影《Tetris》中有戲劇性的講述。現(xiàn)實(shí)世界中，最終任天堂獲得俄羅斯方塊掌上游戲機(jī)和家用游戲機(jī)的開發(fā)權(quán)。

1989年，日本任天堂公司推出第一代便攜式掌上游戲機(jī)Game Boy，銷往歐洲和北美的游戲機(jī)捆綁了俄羅斯方塊卡帶，而非任天堂最大IP馬里奧?？◣Х饷鎸⑵浞Q為"來自俄羅斯的歡樂”。

游戲界面和音樂也富有俄羅斯風(fēng)格，田中宏和編曲的8bit版貨郎Korobeiniki成為A-type模式的游戲主題音樂，這也是萬千中國玩家的“俄羅斯方塊之歌”。游戲里還有一些蘇聯(lián)痕跡的彩蛋，在 A-TYPE 中，當(dāng)玩家超過一定分?jǐn)?shù)時(shí)會(huì)發(fā)射導(dǎo)彈，B-Type 中，玩家如果在高度 5 下完成第九關(guān)，還會(huì)播放蘇聯(lián)暴風(fēng)雪號(hào) Buran 航天飛機(jī)。

Game boy版俄羅斯方塊銷量超過 3500 萬份，真正意義上走向了世界。對(duì)中國玩家來說，接觸到俄羅斯方塊也是任天堂開發(fā)出Game Boy以后。

90年代初，眾多國產(chǎn)品牌紛紛效仿Game Boy制造出內(nèi)置俄羅斯方塊的掌機(jī)?？赡苁前鏅?quán)問題，或者拼合出的Tetris難于翻譯，國內(nèi)游戲產(chǎn)商將其起名為更易傳播的“俄羅斯方塊”，臺(tái)灣地區(qū)一些插卡家用游戲機(jī)也有稱其為“俄羅斯磚塊”。

1990年前后，適配家庭游戲機(jī)的Tetris NES版相繼在歐美市場發(fā)行。這個(gè)版本后來成為方塊高手較量的賽場，Tetris世界錦標(biāo)賽CTWC（Classic Tetris World Championship） 采用的便是這個(gè)版本。

此處還有一則往事，任天堂獲得家用游戲機(jī)版權(quán)后，禁止雅達(dá)利旗下的 Tengen 品牌銷售已經(jīng)上市的俄羅斯方塊卡帶（1988）。這版游戲是國內(nèi)一些玩家喜歡的Tengen版本，在游戲中，每升一級(jí)，會(huì)根據(jù)玩家表現(xiàn)出現(xiàn)1-6為跳舞的小人。Tengen 公司的名字來源于圍棋術(shù)語“天元”，中文社區(qū)中也有不少人將該公司音譯為“天正”。

一直到蘇聯(lián)解體五年后，1996年游戲作者阿列克謝（Alexey Pajitnov）終于拿到了游戲的掌控權(quán)，他和他的老朋友防彈軟件的老板羅杰斯（ Rogers ）創(chuàng)立了俄羅斯方塊公司，2005年，收購了蘇聯(lián)解體后從國有企業(yè)轉(zhuǎn)型為私營企業(yè)的Elorg，從此全面控制游戲的全球所有版權(quán)。該公司制定了俄羅斯方塊標(biāo)準(zhǔn)（Tetris Guideline），規(guī)定了游戲玩法、規(guī)則。甚至對(duì)方塊的名稱和顏色進(jìn)行了標(biāo)準(zhǔn)化，官方不再使用四格骨牌的通用叫法，Tetromino，而給方塊注冊(cè)了專門的商標(biāo)名——Tetriminos，。

時(shí)至今天，還不斷有新的Tetris問世，依然有無數(shù)玩家沉迷其中。任天堂NES版的A-type模式下，游戲會(huì)在29級(jí)時(shí)達(dá)到最快速度，方塊的降落速度幾乎超過手柄移動(dòng)方塊到屏幕兩側(cè)的速度，玩家很難正常規(guī)劃排布，這也是普通玩家的操作極限，但方塊高手們?cè)诓粩嗤黄茦O限，2022年的世界冠軍Eric Tolt在最快速度下玩到了73關(guān)。

這也許就是游戲長久的魅力，易于上手，卻難于精通，“easy to learn, hard to master.”

責(zé)任編輯：