摘要 以新時(shí)代為坐標(biāo)的文學(xué)表達(dá)中，自然已經(jīng)成為為一種生存方式，詩(shī)人江非正是這種方式的踐行者。以自然為背景，生活、思考、寫詩(shī)，也是對(duì)詩(shī)人使命和責(zé)任的踐行。

(相關(guān)資料圖)

關(guān)鍵詞 新時(shí)代 自然 意識(shí) 良知

關(guān)于自然，詩(shī)人江非有自己的見解，在《自然之然》這篇文章中，江非談到自己的詩(shī)集時(shí)，從“自然之是”“自然之心”“自然之事”三個(gè)方面，條分縷析地解釋了他的“自然”詩(shī)性表達(dá)。從中可以看出，江非是在追求一種完全的“自然之詩(shī)”，是想作為個(gè)體的人的自然而然的存在，達(dá)到一種人詩(shī)合一的理想狀態(tài)。《自然與時(shí)日》這部詩(shī)集，正是這一理想的表達(dá)與實(shí)踐。在詩(shī)集中，我們隨處都可以看到詩(shī)人作為言說者在王國(guó)維評(píng)價(jià)納蘭容若時(shí)所言的那種“自然之子”的光暈。但江非已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越納蘭容若屬于古典詩(shī)人的那種人性悖謬。江非的詩(shī)，在藝術(shù)性、時(shí)代性、思想性上，沒有納蘭詩(shī)的那種閨閣氣，沒有吟風(fēng)弄月的閑情，也沒有“把欄桿拍遍”的無力，而是直接面對(duì)以“泥與土”為基底的大自然，以人和詩(shī)的本真的面目，喚醒了自然和它的詩(shī)性本質(zhì)。

一、自然的意識(shí)

人與自然既相互依賴又相互背離的矛盾關(guān)系，一直是很多作家、詩(shī)人關(guān)注的問題。面對(duì)這一關(guān)系，詩(shī)歌具有重要的填補(bǔ)和彌合的作用。正如卡爾維諾說的：“人類意識(shí)擺脫人類中心論偏狹心理的極度緩慢性是可以由詩(shī)歌的創(chuàng)新于須臾之間消除的”。詩(shī)人江非的詩(shī)歌創(chuàng)作無疑正是面對(duì)這一關(guān)系和“人類中心論”，所發(fā)出的獨(dú)特的個(gè)人思考，他的詩(shī)歌創(chuàng)作軌跡，始終顯示出了現(xiàn)代語(yǔ)境下人與自然和諧共處的良好意識(shí)，創(chuàng)作經(jīng)歷也凸顯了從關(guān)注自然到投身自然的進(jìn)展過程。這種濃濃的自然意識(shí)，在江非這首題為《山居》的詩(shī)里，可窺一斑：“空山新雨后，并不是一句好詩(shī)/天氣晚來秋，也許好些/明月松間照，更好/清泉石上流，已經(jīng)很好/一頭鹿，不是很近/鹿角露出了樹叢，鹿已很近/一點(diǎn)一點(diǎn)的蹄聲，像腳踏在薄冰上/鹿已行至你的身旁”。在這首詩(shī)中，詩(shī)人精細(xì)地向我們描述了“自然”如何由現(xiàn)象到本質(zhì)、由部分過渡為整體向人們展現(xiàn)的過程，同時(shí)，也喻示了人的“自然意識(shí)”產(chǎn)生的全過程。在“好”與“近”的漸續(xù)闡述中，“自然”一步一步向遠(yuǎn)向深推出呈現(xiàn)，并一步一步深入人心，意識(shí)與表象，在詩(shī)中達(dá)到了完全統(tǒng)一，而當(dāng)自然“行至你的身旁”時(shí)，作為自然的同化者，人也成為自然的一部分。這首詩(shī)，上下兩部分呼應(yīng)、對(duì)成，互為詮釋，互為表里，不僅是詩(shī)人對(duì)人的“自然意識(shí)”創(chuàng)生過程的現(xiàn)象學(xué)描述，在某種意義上，還是這部詩(shī)集寫作上的一個(gè)方法論，它交代了在詩(shī)歌中詩(shī)人應(yīng)該如何看待、處理人與自然這一基本關(guān)系，把把握包括人自身在內(nèi)的全部自然，視為人發(fā)現(xiàn)、認(rèn)識(shí)、皈依自然的根本路徑。

這樣的發(fā)現(xiàn)自然同時(shí)也是人對(duì)自身的發(fā)現(xiàn)和滿足。在《滿意的一日》一詩(shī)中，詩(shī)人記述了“在一棵矮樹上”，發(fā)現(xiàn)一枚“干縮成一團(tuán)的蘋果”的事件。詩(shī)歌里樹的“矮”和果子的“干縮”隱喻著一種自然的淘汰和人的遺棄，然而正是這樣看起來不太令人“滿意”的樹和果子，在詩(shī)人的筆下卻變得“細(xì)嚼起來依然很甜”，詩(shī)人的內(nèi)心認(rèn)為，如此的東西也是來自于大自然，咀嚼這樣的果子，是對(duì)逝去歲月更加深切的回味。雖然那是一種淘汰的匱乏之物，但也是大自然傾盡全力對(duì)人的饋贈(zèng)，并且正是因?yàn)閰T乏和遺留，才會(huì)帶著人進(jìn)入徹底的自然之境，而讓人回歸自然。在這種饋贈(zèng)和回味的激勵(lì)下，詩(shī)人還可以開始栽種蔬菜，而那些蔬菜從冬天過來“已經(jīng)度過了艱難的生長(zhǎng)期”。在這首詩(shī)中，得到果子是第一重滿意，打理經(jīng)歷冬天的蔬菜，是第二重滿意，但讀完全詩(shī)我們發(fā)現(xiàn)，這些都不過是在為即將到來的第三重滿意在積蓄力氣和情感，是一個(gè)完滿性滿意的前奏。在詩(shī)的結(jié)尾，詩(shī)人寫道：“隔著一道柵欄/一只綠頭鳥/嘴里銜著一根干草/遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我/擦拭著鍬頭上的泥/我看著它/再次用力，把鐵鍬插入/腳下松動(dòng)變軟的泥土/冬日后短暫的荒涼/總是告訴我/更多更深的事物/需要如此來揭示（《滿意的一日》）?！痹诖?，詩(shī)人的認(rèn)識(shí)得到了深刻的啟示，人的主體性急速褪去，自我意識(shí)也和自然世界完成了天人合一的交接和融合。匱乏之物，其實(shí)是更為深邃之物，在詩(shī)人的自然之鍬插入的地方，土壤松動(dòng)，真正的自然之人也得以豁然顯現(xiàn)。有一年閱讀一本《華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品選》，無意中翻到了江非的詩(shī)和他的一篇文章，那是一篇完全無關(guān)理論分析和哲學(xué)探究的詩(shī)學(xué)隨筆，在娓娓道來中，卻通篇顯現(xiàn)著詩(shī)的真諦。文章的語(yǔ)境設(shè)置在大自然中，文中的兩個(gè)主人公依托自然生活、相愛、相知，在精神上親密無間。文中的故事并非伊甸園式的，而是始終貫穿著現(xiàn)代精神。由此可見，自然的意識(shí)早已印證于江非的詩(shī)歌創(chuàng)作理念當(dāng)中。

二、自然的語(yǔ)言

海德格爾在《通向語(yǔ)言的途中》從語(yǔ)言與存在的角度對(duì)人重新定義人，認(rèn)為人天生就擁有語(yǔ)言，“作為說話者，人才是人”。那么，從語(yǔ)言與存在的角度出發(fā)，無疑也是詩(shī)人實(shí)實(shí)在在貫徹自然的理念的路徑和表征。在自然的語(yǔ)言意識(shí)之下，詩(shī)應(yīng)該和一棵花椒樹、一截木柴毫無差異，是生活的一部分和深入生活的諸多抓手之一。世界在喧嘩，詩(shī)人應(yīng)在在眾聲之中保持一種原初的沉默和自律，并將自己深深沉浸其中，獲取與自然和生命本質(zhì)息息相關(guān)的語(yǔ)言。在詩(shī)集《自然與時(shí)日》中，江非從始至終都在踐行這樣的語(yǔ)言的原則，詩(shī)集中的詩(shī)歌語(yǔ)言簡(jiǎn)樸而直接，簡(jiǎn)單而準(zhǔn)確，讀起來，讓人幾乎感覺不到任何的修飾與修辭，就好像是一股清泉自深山流出，不用涌動(dòng)，就到達(dá)了入海之處。這樣的語(yǔ)言，就像他所設(shè)想的那匹“母馬”一樣，讓人安心，讓人沉醉：“你應(yīng)該養(yǎng)一匹母馬/和她相依為命/她能幫你很多忙/還應(yīng)該種一棵栗子樹/它會(huì)慢慢地長(zhǎng)得很高/讓你在樹下等到堅(jiān)實(shí)的果子/要是再讀讀陶淵明/就好了/養(yǎng)馬，種樹/心無旁騖/在樹屋上安心地睡著/人有時(shí)候/就應(yīng)該如此驕傲（《人應(yīng)該如此》）”，這樣的一匹可以“相依為命的母馬”，在江非這里無疑也可以理解為是詩(shī)人相依為命的那種語(yǔ)言，這樣的詩(shī)歌語(yǔ)言是自然而言，是一種因?qū)Υ笞匀坏淖⒛亢蛺鄱@得的難得的“詩(shī)性智慧”，這樣的語(yǔ)言，因其“強(qiáng)旺的感覺力和生動(dòng)的想象力”，而往往使詩(shī)集中的詩(shī)歌作品具備了“驚人的崇高氣魄”。

在這樣的語(yǔ)言中，詩(shī)人時(shí)而是動(dòng)物，擁有固執(zhí)而龐大的生命力和意志：“它走在前面//因?yàn)槟切┣嗖?它們味道不錯(cuò)//將頭低下去//一卷一卷/直至山上//壓住整個(gè)山頂（《公?！罚?。時(shí)而是安靜而悲傷的雪人：“那些沒有見過雪人融化的人/都感受不到一顆冰冷堅(jiān)強(qiáng)的心（《雪人》）”。詩(shī)人在雪人中觀察自然和內(nèi)心，時(shí)而陷入回憶，時(shí)而喚醒希望，獲得的整個(gè)世界的澄澈空明：“沒有什么響動(dòng)，除了/枯木偶爾炸裂的聲響//黎明/依舊滿天繁星（《山中》）”。這樣的語(yǔ)言，傳達(dá)著詩(shī)人的自然之心，也無意間釋放出一種超自然的感覺，將人帶入更加廣闊的自然世界，使語(yǔ)言實(shí)現(xiàn)一種以物易物的能力：“我吃了我自己種的青豆/我感到它的味道/很美/細(xì)嚼/有絲絲馬肉的滋味/今天晚上的星光也很好……我很滿足/我對(duì)黑暗早已放心/對(duì)愛早已釋懷（《今天晚上》）”。人與自然不分彼此，人因此而超越自然。語(yǔ)言占用意識(shí)的一部分，意識(shí)沿著語(yǔ)言的潔凈之須，向周圍的事物卷去，這樣的卷延之中，詩(shī)歌得以自然地舒展，詩(shī)人也得以擁有了自然之物和自己的自然之心。

三、“帶著愛和良心”

在《自然與時(shí)日》中，江非始終把大自然當(dāng)作一個(gè)與人對(duì)等的主體來接近，來看待，很少把自然當(dāng)作一個(gè)客體去觀察。大自然，在江非的詩(shī)里，既是給予者，也是被愛和被尊重的他者。在一些詩(shī)篇中，他深情地寫道：“早落的果子和他人/沒有什么多么深的奧秘/你只需要快樂地?fù)炱鹚?靠近他/像一個(gè)孤兒/靠著另一個(gè)孤兒（《墜落的果子》）”“我該拿著胡蘿卜/去喂它/用手向它/輕輕地舉起/牙齒的咀嚼/會(huì)讓蘿卜/發(fā)出清脆的聲響/當(dāng)日暮中/它滿嘴甜味/信任，并靠近你/沾滿碎末的黑色尖唇/咀動(dòng)/交談后/小跑著離去/不再有蘿卜/它還要靠向你（《乳羊》）。這樣的愛，還帶著眷眷的警示之心：“多日無雨，連綿不休的蛙鳴聲停了/水泵開始咆哮/下午，一輛裝滿了鉆井機(jī)的卡車/駛進(jìn)了村子/狗伸長(zhǎng)舌頭跟著/鵪鶉和野雞已無處藏身/幾處荒地/開始冒煙/小心火（《干旱之季》）”。在這首詩(shī)里，作者深懷對(duì)自然的悲憫之心，真切地置身于自然的窘迫之境。雖然，在作者看來，大自然并不需要人的關(guān)心，在某種程度上，大自然完全可以拯救自己：“四處看看/還有什么可以伸手/去拯救的東西/沒有更多/事物/都在黑暗中/無聲地/自己安慰，拯救自己（《中秋》）”，但對(duì)于自然的損傷和受挫，詩(shī)人還是心有戚戚，感同身受。在詩(shī)集中，江非對(duì)自然表現(xiàn)出的都是這樣的對(duì)等的愛意，并非古典詩(shī)歌中完全的依賴單方面給予的“唯有敬亭山”式的接受。在江非的詩(shī)里，自然和人是一對(duì)朋友，人和自然在共同走一段路途，然后各自面對(duì)不同的命運(yùn)和難題。這是一種由詩(shī)人的深刻理性反思而來的一種對(duì)于他者的良知式的理解與愛意。

作為具有一定成就的詩(shī)人，江非在詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐時(shí)最在意的還是詩(shī)本身的問題，換句話說，相對(duì)于詩(shī)要表達(dá)什么，他更關(guān)心的是為何表達(dá)和該如何表達(dá)，以及如何在表達(dá)上突破已有的界限。收錄于上一部詩(shī)集《泥與土》中有一首詩(shī)，名字叫《我的語(yǔ)言太遙遠(yuǎn)》，在該詩(shī)中，詩(shī)人重復(fù)了兩遍“我的語(yǔ)言太遙遠(yuǎn)”，然后說“這不是屬于我的世紀(jì)”，但在《自然與時(shí)日》中，“自然”的遼闊和“時(shí)日”的流逝，已讓詩(shī)人從追問者變成了解答者。詩(shī)人已不屑于等待時(shí)間給出的任何答案，他開始自己創(chuàng)造答案：“這些活總要有人干/把荒草除掉/把落葉耙城一堆/把牲口牽進(jìn)棚廄/把草料添進(jìn)食槽/在果樹坐果的晚上/趴在門上/聽一聽布谷鳥月光下的鳴叫……你也可以不必如此去做/但如果你不半夜起來/數(shù)數(shù)天上那些星星/它們就會(huì)變得稀少/帶著愛和良心/在人世上生活/多少有一些難免的辛勞（《難免的辛勞》）”。詩(shī)人就是數(shù)星星的人，如果不去數(shù)，就會(huì)擔(dān)心它們“會(huì)變得稀少”，這里的“稀少”，不是星光的減少，而是人的情感、友愛和勞績(jī)的減少。詩(shī)人認(rèn)為星星和人一樣，對(duì)這個(gè)世界充滿了期許，詩(shī)人洞悉了這一秘密，并建立了一顆呼應(yīng)的心。這是詩(shī)歌的溫暖之處，也是大自然能夠吸引和打動(dòng)人的地方，更是詩(shī)人對(duì)于人的身份的自覺擔(dān)當(dāng)。

作為新時(shí)代的“自然之子”，當(dāng)自然成為江非的生存和寫作方式，自然已成為詩(shī)人的一部分，詩(shī)人也因此具有了濃郁的自然之心。作為一個(gè)詩(shī)人，江非除了表現(xiàn)出上述意義，其實(shí)在詩(shī)中和生存方式中都在做著對(duì)自然的超越，并以此反觀自身，回到自身。在他的世界中，自然也不再是古人的“看山是山，看水是水”，而是我在萬物之中，是“帶著愛和良心”的新時(shí)代知識(shí)分子，處于“我對(duì)黑暗早已放心/對(duì)愛早已釋懷”的自明之中。

注釋

江非.江非詩(shī)集《自然和時(shí)日》出版，中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)，2023年5月9日

伊塔洛·卡爾維諾：未來千年文學(xué)備忘錄［M］，楊德友譯，沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1997年版，第16頁(yè)

海德格爾．在通向語(yǔ)言的途中［M］．孫周興譯．北京:商務(wù)印書館2010年版．第1頁(yè)

維柯：新科學(xué)［M］，朱光潛譯，商務(wù)印書館1986年版，第181～182頁(yè)

參考文獻(xiàn)

[意]伊塔洛·卡爾維諾：未來千年文學(xué)備忘錄[M]，楊德友譯，沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1997年版

[德]海德格爾著，詩(shī)·語(yǔ)言·思[M]，彭富春譯，文化藝術(shù)出版社，1991年版

[意]維柯著，新科學(xué)[M]，朱光潛譯，北京：人民文學(xué)出版社，2008年版

江非，自然與時(shí)日[M]，言實(shí)出版社，2023年版

江非，泥與土[M]，長(zhǎng)江詩(shī)歌出版中心，2022年版